solía asomarme por todos los balcones del mundo. fue mi primer contacto con el abismo. tres veces me rompí la cabeza. ten miedo, dijeron, obedece, ten miedo. entonces me acurruqué en los brazos de mi madre quién, gentilmente, me apartó de su lado.
inventé dos lenguajes extraños. memoricé todos los libros que tenía a mi alcance. desarrollé la deliciosa habilidad de escuchar música en total obscuridad. ten miedo, dijeron, ten miedo. incontables maestros me hicieron incontables pruebas. estuve meses bajo observación. lleno de ridículas tareas, tests e insufribles regaños, huí de casa. tenía casi doce años.
encontré un pequeño paraíso. una vieja librería del centro. cargaba y leía libros todo el día. viví en un cuarto húmedo y gris y lleno de salítre. compraba vino barato y todos los cassetess que podía. compré una grabadora sony que aún funciona y conservo. un año duró el sueño. cierto día de junio, Leopoldo, el dueño de la librería, me delató. la policía y mis padres llegaron por mí. bajo el delito flagrante de haber huído de casa. la policía me dijo, ten miedo, obedece a tus padres.
mi madre obedeciendo a sus padres. sus padres obedeciendo a sus padres. los alumnos siempre sometidos a padres y maestros. el buen gusto, muerto. los maestros ladrando contentos a los huesos del sindicato. el sindicato eternamente sumiso al gobierno. el gobierno temeroso de dios. todos temerosos de todo...
...pero si torcieramos esa línea, y la vieramos en un círculo, dios quedaría justo a mi lado. dios no le da explicaciones a nadie. ni yo. el sabe que soy un maldito. y que no hay nada que temer... supongo que aquí, comienza mi relato....
No hay comentarios:
Publicar un comentario